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1. Introduzione: umanesimo, antropologia, gradualismo 
Il soggetto del progresso nel pensiero di Wilhelm von Humboldt[1] è l’uomo, inteso come 
singolo individuo che anela al dispiegamento di tutte le sue energie e potenzialità. Molteplici 
sono tali potenzialità, come molteplice è il loro ambito di esplicazione. L’uomo è difatti 
dotato delle facoltà superiori di ragione, sentimento e immaginazione, nonché di una 
tendenza, di minor momento etico, all’applicazione pratica. Tali facoltà, presenti in ogni 
uomo, trovano poi un canale d’espressione in tre ambiti o, per meglio dire, in tre strutture 
relazionali, ossia nello scambio che il singolo intrattiene con i consimili, con le cose e con la 
natura. Secondo Humboldt gli sforzi umani devono pertanto essere tesi non tanto ad attuare 
una qualche realizzazione concreta e definita bensì, e più radicalmente, a tenere in vita le 
energie stesse che permettono all’uomo di desiderare, agire e realizzare. L’uomo, più 
precisamente, non è un soggetto mosso da calcoli utilitaristici o da considerazioni in prima 
istanza pragmatiche. Al contrario, all’utilitarismo è preferita la scelta originale, ed 
all’orientamento pragmatico di un progetto la varietà delle attitudini e delle facoltà attivate.  
 
2 
Prosperando dunque la vera essenza dell’uomo nell’originalità e non nell’utilitarismo, nella 
varietà e non nel pragmatismo, il progresso consiste allora nella realizzazione di un 
ambiente (familiare, sociale, culturale e politico) che stimoli la vitalità ed il movimento delle 
energie umane, senza fissar loro obiettivi uniformi e mete specifiche. Vista la temperie 
storica e culturale in cui Humboldt vive, vale a dire la Prussia assolutista della reazione 
postfedericiana, il progresso deve iniziare dalla rimozione da parte dello Stato dei vincoli da 
questo stesso posti al dispiegamento libero ed armonico delle energie umane, ossia dalla 
costituzione di uno Stato liberale. 
L’idea humboldtiana di Stato liberale e progresso politico è pertanto costruita a ridosso del 
concetto di uomo o, più precisamente, da questo dedotto. Tale procedere logico (sia 
analitico che prescrittivo), ossia il dedurre i modi ideali delle cose a partire dal concetto di 
umanità, è tipico del filosofo di Potsdam, sempre animato da due tensioni complementari, 
quella antropologica e quella umanistica. Dal punto di vista filosofico l’umanesimo consiste 
infatti nell’impostare ogni osservazione ed ogni problema a partire da una specifica 
concezione dell’uomo. Il punto di partenza dell’umanista nell’indagare qualsivoglia questione 
non è dunque una certa definizione riguardante, ad esempio, la materia, la divinità, l’idea o 
la storia, bensì un determinato concetto d’umanità. Ciò non significa che le filosofie non 
specificamente umaniste non propongano alcuna concezione dell’uomo, bensì che non è tale 
rappresentazione a fondare il sistema filosofico. La filosofia del materialista Democrito 
tratta, ovviamente, anche dell’uomo, ma il suo fondamento sta in una certa idea di materia 
e non di uomo. Lo stesso vale rispetto alla priorità logica ed ontologica accordata dalla 
Scolastica a Dio, dalle differenti declinazioni dell’idealismo all’Idea, nonché dalle varie forme 
di storicismo alla Storia. L’umanista pone invece come premessa originaria del suo pensiero, 
più o meno sistematico che sia, una specifica idea di uomo.  
Speculare all’umanesimo è l’antropologia, scienza che fa dell’uomo, in tutto lo spettro delle 
sue manifestazioni, il suo oggetto di indagine. L’antropologo, nella sua ricerca riguardo 
all’uomo, mobilita, sintetizza e rielabora in maniera originale tutti gli strumenti che le altre 
scienze e discipline mettono a disposizione per studiare i fenomeni umani. 
L’umanesimo pone dunque come premessa gnoseologica l’uomo, e da qui procede 
all’indagine descrittiva e prescrittiva degli altri ambiti di ricerca, mentre l’antropologia, 
specularmente, sceglie l’uomo come oggetto d’interesse e su questo fa confluire le 
acquisizioni dei più vari ambiti scientifici.  
Se, sintetizzando, si può dunque dire che l’umanista studia tutto a partire dall’uomo, e che 
l’antropologo studia l’uomo a partire da tutto, allora Wilhelm von Humboldt è sia umanista 
che antropologo. È un umanista poiché declina pressoché ogni ambito delle sue riflessioni 
secondo una certa concezione dell’uomo e dell’umanità, ed è un antropologo dal momento 
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che, soprattutto a partire dagli studi di linguistica comparata, impiega il più ampio 
strumentario possibile di conoscenze per indagare il suo principale oggetto di interesse, 
l’uomo. 
La centralità del problema uomo e della categoria uomo costituiscono dunque il punto 
prospettico più fertile, in generale, per leggere la produzione di Humboldt e, in particolare, 
per trattare la questione del progresso nel pensiero del filosofo. 
Humboldt pensa il progresso da un punto di vista tutto umanistico-antropologico, ossia 
commisurandolo al soggetto uomo considerato come individuo singolo, come membro di 
una nazione e come attore di un’epoca risultante dalle precedenti ed avente influenza sulle 
successive. Il progresso consiste allora nell’avvicinamento lento e graduale al fine ultimo 
dell’uomo, ossia alla piena realizzazione, nel singolo, nella comunità e nella storia, delle 
virtualità umane. 
2. Cos’è il progresso: la ragione, il tutto, la varietà 
Così si apre il secondo capitolo delle Ideen zu einem Versuch, die Gränzen der Wirksamkeit 
des Staats zu bestimmen[2], intitolato Il fine ultimo dell’uomo: 
“L’autentico fine dell’uomo – quello che gli prescrive non la volubile propensione, bensì 
l’eternamente immutabile ragione – è il supremo e più proporzionato sviluppo delle sue 
forze in un tutto compiuto. Ai fini di questo sviluppo la libertà è la prima ed irrinunciabile 
condizione. Solo che, oltre alla libertà, lo sviluppo delle forze umane richiede ancora 
qualcos’altro, benché questo sia alla libertà strettamente legato, ossia la varietà delle 
situazioni. Persino l’uomo più libero ed indipendente, posto in condizioni uniformi, si 
sviluppa in misura minore”[3].  
Ragione, tutto compiuto e varietà sono i termini chiave del passo. È perciò opportuno 
analizzarli ognuno singolarmente. 
La concezione humboldtiana di ragione è nutrita di lieviti illuministici, storicistici e 
romantico-idealistici, e si risolve in un progressismo gradualista. 
Illuministica è la ragione in Humboldt poiché essa fa proprie le suggestioni tipicamente 
illuministiche del selbstdenken (pensare da sé), e dell’uso pubblico della ragione. 
Il pensare da sé, inaugurato da Lessing[4] e celebrato da Kant[5], è il pensiero non orientato 
ad una Auctoritas indiscutibile ed inamovibile. È il pensiero che indaga gli oggetti prescelti 
senza intendersi come supino servitore di un’autorità filosofica, teologica o politica. Tale 
caratteristica intride senza dubbio la ragione humboldtiana, dal momento che il filosofo da 
un lato, fa della religione un’istanza compiutamente interiore ed individuale, e dall’altro 
ripudia ogni concezione che faccia dello Stato un’istituzione pedagogica. Il pensare per sé è 
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altresì centrale nei progetti di riorganizzazione del sistema universitario. Humboldt auspica 
ad esempio che i professori studino nella più completa solitudine delle rispettive stanze, 
ossia lontani sia da pressioni governative che dal conformismo accademico.  
L’altro momento illuministico della ragione humboldtiana è l’uso pubblico della ragione, che 
il filosofo cerca di difendere, per altro poco energicamente e decisamente inascoltato, per 
mezzo degli scritti su opinione pubblica e libertà di stampa[6] redatti in veste di Ministro 
dell’Interno. 
La ragione humboldtiana presenta tuttavia anche un carattere storicistico poiché è definita 
incapace, se intesa in maniera puramente astratta e formale e non commisurata al dato 
storico, sia di esaurire le potenzialità ed i desideri del singolo, sia di fondare un ordinamento 
statale armonico e duraturo. A tal proposito si leggano le considerazioni sui lavori 
dell’Assemblea nazionale francese:  
“L’Assemblea nazionale costituente ha intrapreso la costruzione di un edificio statale 
completamente nuovo, secondo puri principi della ragione. […] Ora, però, nessuna 
costituzione statale che la ragione – premesso che questa abbia illimitati poteri per 
realizzare i suoi progetti – fondi secondo un piano, per così dire, definito a priori, può avere 
una buona riuscita; può prosperare solo una costituzione che nasca dalla battaglia tra 
l’onnipotente caso e la ragione che gli si oppone strenuamente. Questa proposizione è per 
me così evidente, che non vorrei limitarla esclusivamente alla costituzione politica, bensì 
estenderla ad ogni genere di intrapresa pratica”[7]. 
L’onnipotente caso, ovvero le cause e gli effetti imprevisti ed imprevedibili di azioni umane 
ed accadimenti naturali, è pertanto un elemento non espungibile dall’esistenza dell’uomo, e 
dunque imprescindibile per chiunque predisponga un progetto individuale o comunitario. 
Ancora su questo punto Humboldt scrive che  
“Le cause degli avvenimenti del mondo si lasciano ricondurre ad uno di questi tre ambiti: 
la natura delle cose,  
la libertà dell’uomo, e 
la fatalità del caso”[8]. 
La storia, intesa come il susseguirsi, la concomitanza e la sovrapposizione di azioni umane 
ed accadimenti casuali, trascende pertanto ogni possibilità sia di capillare programmazione 
che di completa comprensione[9]. 
Applicando tali riserve antirazionalistiche ad uno studio circa le possibilità di sviluppo della 
Bildung dell’uomo, Humboldt chiarisce una volta di più la necessità di prendere atto della 
non infallibilità della ragione. Il saggio in questione[10] non è tanto un’indagine, ossia un 
ricercare rispetto ad un oggetto cosa esso sia e come funzioni, quanto piuttosto una 
metaindagine, vale a dire un tentativo di comprendere quali oggetti siano indagabili, ed 
applicando quali strumenti. Gli oggetti di cui è in tale ottica presentata la disamina sono la 
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natura animata, la natura inanimata ed in particolare le leggi di sviluppo delle energie 
umane. La questione posta è pertanto di ordine ontologico e gnoseologico ad un tempo: 
ontologico, poiché Humboldt si chiede in cosa consista il progresso della cultura, cosa lo 
causi e come si manifesti, gnoseologico in quanto è in esame la possibilità stessa di 
comprendere quali siano le cause ed i fenomeni di tale progresso. L’iniziatore della ricerca 
non è qui né lo storico, né il sociologo, né alcuno dei profili emersi nel Settecento 
illuminista, è bensì il “philosophischer Geschichtsforscher”[11], lo storico filosofo. Costui è 
l’uomo affascinato dal mistero dell’uomo, è uno studioso capace di immedesimarsi nelle 
culture delle nazioni circostanti e di quelle che lo hanno preceduto[12], e che coltiva e 
finalizza tale innata capacità o, per meglio dire, geniale vocazione, per afferrare, a mezzo 
dello spirito e dell’immaginazione, le leggi del progresso culturale.  
L’inaggirabilità e l’urgenza dell’indagine sono direttamente proporzionali alla rilevanza della 
conoscenza delle leggi del progresso in termini di applicabilità storica. Così si esprime 
l’autore a riguardo: 
“Tale conoscenza deve assumere infinita importanza per ogni uomo pensante, ma 
prevalentemente per colui che vuole agire su altri oppure addirittura su intere nazioni. 
Poiché, seppure essa non può affermare presuntuosamente di mostrare con certezza a 
costui i mezzi che gli assicurerebbero il raggiungimento dei suoi obiettivi, almeno gli 
impedirà di anelare l’impossibile”[13].  
Il progresso dunque non è progettabile su mere premesse razionali, poiché non meramente 
razionale è la legge stessa di sviluppo. Il progresso deve senz’altro costituire l’aspirazione 
decisa e consapevole dell’uomo, preso singolarmente o in associazione ai consimili, ma, 
affinché esso non resti una chimera, è necessario accettare l’intromissione del caso, 
dell’elemento incalcolabile benché ineluttabile, ossia della storia. 
Il tratto idealistico della ragione emerge poi nell’enfasi posta sull’elemento 
dell’immaginazione, ed agisce in direzione sia di potenziamento che di ridimensionamento 
della ragione stessa. Nel secondo senso, ossia come momento che ridimensiona la portata 
analitica e progettuale della ragione, vale per l’immaginazione quanto accennato sopra. In 
altre parole è l’immaginazione lo strumento con cui lo storico filosofo intuisce o meglio, 
come scrive Humboldt, presagisce le forze motrici della storia e le leggi del progresso. Si 
legga ad esempio quanto segue: 
“Per avvicinarsi alla verità storica bisogna pertanto percorrere due strade 
contemporaneamente, ossia accertare con esattezza, precisione ed obiettività quanto 
accaduto, e mettere in relazione gli oggetti indagati, presagire ciò che per mezzo di quegli 
strumenti non si può raggiungere”[14]. 
Ma l’immaginazione è anche capace di potenziare la ragione poiché, combinandosi ad essa, 
può realizzarne le virtualità e permetterle di dispiegarsi al suo meglio. Essa è difatti, 
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sebbene volatile ed instabile (poiché non formalizzabile e disponibile solo al genio storico), 
l’unico mezzo cui l’uomo può fare appello per intuire le leggi del progresso e dunque per 
tentare di dispiegarle nella sua epoca e nella sua nazione.  
La comprensione delle leggi del progresso non può perciò diventare oggetto né della 
scienza, né della storiografia. Nel senso moderno del termine la scienza è difatti, a partire 
dall’opera anche epistemologica di Newton, un metodo induttivo, formalizzato e quantitativo 
per conoscere le modalità di funzionamento di oggetti quantificabili, tramite osservazione, 
misurazione, sperimentazione e ripetitibilità di questi tre ultimi momenti. Anche il metodo 
storiografico è d’altronde impotente, poiché in definitiva le leggi del progresso sono oggetto, 
più che di conoscenza, di intuizione, e sono pertanto accessibili tutt’al più al genio ed alla 
sensibilità personale dello storico filosofo. 
Tornando ora al passo citato in precedenza dal capitolo delle Ideen intitolato Il fine ultimo 
dell’uomo, è opportuno definire cosa Humboldt intenda riferendosi all’eternamente 
immutabile ragione (die ewig unveränderliche Vernunft). 
L’immutabile ragione è la legge della natura quale emerge dal seguente passo: 
“Le migliori operazioni dell’uomo sono quelle che imitano il più fedelmente possibile le 
operazioni della natura. Ora, il seme che la terra, silenziosa e non notata da alcuno, 
accoglie, porta una benedizione più ricca e beata, che non l’eruzione di un furioso vulcano, 
certamente necessaria, ma sempre accompagnata da rovina. Nessun tipo di riforma si 
adatta meglio alla nostra epoca, se essa vuole vantare sulle altre, e a ragione, un vantaggio 
in cultura e rischiaramento”[15]. 
La legge della natura consiste non tanto in un dettagliato contenuto prescrittivo (come 
presso il giusnaturalismo classico), quanto piuttosto in una modalità di azione. Essa 
comprende la lentezza e la continuità con cui la natura agisce. E lento e continuo, ossia non 
interrotto da rivoluzioni, è il progresso che Humboldt auspica, e che secondo il filosofo 
costituisce il vero dettame della ragione, dell’eternamente immutabile ragione. Ecco cosa il 
filosofo scrive, dopo aver celebrato l’armonia lenta ma mai immobile, attiva ma mai 
dirompente della natura, riguardo alla via rivoluzionaria al progresso delle istituzioni: 
“Ammetto che non avremmo fatto questi veloci progressi senza le grandi masse, in cui, se 
mi è permesso esprimermi così, il genere umano ha agito negli ultimi secoli. Ma non 
avremmo compiuto solo quelli veloci. Il frutto, magari più lentamente, sarebbe maturato lo 
stesso. E non sarebbe forse stato benedetto in misura maggiore?”[16]. 
Altrove, questa volta a proposito dell’indagine sulle leggi del progresso, Humboldt si esprime 
in modo non difforme: 
“[si possono indagare le leggi dello sviluppo umano nel singolo, nella nazione e nel 
susseguirsi delle generazioni] finché la loro azione non viene interrotta da rivoluzioni, che 
sono estranee agli effetti delle loro energie progressive”[17]. 
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Il progresso umano o, per meglio dire, la volontà umana di progredire, sia individualmente 
che politicamente, deve orientarsi alla quotidiana lentezza della natura, senza mai erompere 
violentemente né mai pigramente sopirsi. L’uomo, nel predisporre quella piccola porzione di 
storia che gli è concesso allestire, deve sempre procedere gradualmente, dolcemente, senza 
bruschi arresti o brusche accelerazioni. Il gradualismo humboldtiano è un esempio di quella 
classica critica antidispotica su due fronti, tipica del liberalismo moderno, che da un lato 
procede contro la mentalità rivoluzionaria democratica, e dall’altro avversa il palustre 
pedagogismo dell’assolutismo eudaimonistico. 
Che l’uomo tuttavia, se non inibito da assolutismi e rivoluzioni, possa progredire, non 
significa che riesca infallibilmente a progredire, ossia che il progresso sia l’approdo finale 
della storia umana. Il progresso humboldtiano non si inscrive infatti in una cornice 
teleologica di certezza ed ineluttabilità. E con questa cruciale riserva si approda al secondo 
concetto chiave del passo citato in apertura, vale a dire al tutto compiuto (das Ganze). 
In un testo redatto probabilmente nel 1793[18], il progresso si configura come superamento 
dell’alienazione dell’uomo rispetto al mondo. Il tutto compiuto consiste allora nell’armonica 
concordanza dei due momenti dell’individuo e del mondo. In quanto riferito al singolo, esso 
è l’insieme delle sue facoltà (razionali, sentimentali ed immaginative) e, al contempo, dei 
campi di applicazione e svolgimento delle stesse. Il termine mondo comprende poi tutto 
quanto entra in contatto con l’individuo, vale a dire gli altri uomini, la natura, la cultura e le 
istituzioni.  
Il carattere di eterogeneità degli elementi che costituiscono il mondo può tuttavia 
determinare un rapporto di antagonismo tra l’uomo ed il mondo. Tale struttura di conflitto si 
abbatte sull’individuo sotto forma di alienazione (Entfremdung), ossia come sentimento di 
smarrimento del singolo uomo nella molteplicità del mondo. Secondo Humboldt l’uomo è 
infatti intimamente, naturalmente pervaso da un’originaria urgenza di conferire un senso 
unitario ad oggetti ed accadimenti esterni. Tale esigenza di unitarietà si scontra però con la 
molteplicità delle cose: l’uomo volge il suo sguardo al mondo cercandovi unità (Einheit), vi 
scorge un’indistinta molteplicità (Vielheit) e, incapace dapprima di ricondurla ad un 
qualsivoglia ordine cognitivo, logico od ontologico, si ritrova avvilito e schiacciato dalla 
“tuttità”[19] (Allheit), ossia dalla radicale, sostanziale ed irrisolvibile eterogeneità delle cose. 
La risorsa dell’uomo in tale momentanea disfatta consiste allora nel tentare di conferire al 
mondo una forma a sé confacente e con sé consonante. Tale strumento di ricucitura della 
frattura tra uomo e mondo non raggiungerà il fine di conferire alle cose un’unitarietà 
definitiva, effettivamente vera ed inoppugnabile ma, in quanto impegnerà tutte le facoltà 
umane, sarà mezzo di progresso razionale e morale. Il superamento dell’alienazione 
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prevede lo svolgimento di tre facoltà umane, ossia il pensiero, l’azione e l’attività. Ecco cosa 
scrive Humboldt a proposito: 
“Considerati nella loro autenticità e secondo il rispettivo fine ultimo, il pensiero è 
semplicemente il tentativo [dell’uomo] di rendersi comprensibile il suo tesso spirito, il suo 
agire è il tentativo della sua volontà di diventare interiormente libero ed indipendente, tutta 
la sua attività esteriore non è altro che l’aspirazione a non restare chiuso nella sua 
pigrizia”[20]. 
In pieno spirito umanista, e non difformemente da certi tratti non secondari dell’idealismo 
moderno, il fine del dispiegamento delle facoltà umane è l’uomo stesso nei suoi continui 
tentativi di creare il mondo, ossia di informarlo di sé. In quest’ottica il progresso consiste nel 
continuo sforzo di sviluppare situazioni che consentano all’uomo di esprimere tutte le sue 
virtualità e di orientarsi nel mondo, in un mondo non più estraniante poiché semplicemente 
dato, bensì abitabile poiché dall’uomo stesso edificato e interpretato.  
Tale movimento, benché resti un fine ideale verosimilmente non realizzabile, costituisce il 
bene più prezioso dell’uomo, poiché mantiene vive le sue energie. La maggiore rilevanza 
esistenziale accordata al movimento piuttosto che alla meta, e all’attivazione delle energie 
piuttosto che alle concrete realizzazioni delle stesse, necessita, per essere compresa, la 
trattazione del concetto di varietà (Mannigfaltigkeit). 
Il concetto di varietà delle situazioni presenta un significato letterale ed uno filosofico. 
Letteralmente la varietà è, molto concretamente, l’eterogeneità delle situazioni e condizioni 
in cui il singolo vive ed opera. In questo significato immediato essa è la convivenza di 
diverse opinioni e stili di vita, differenti religioni, confessioni ed approcci alla spiritualità; la 
non uniformità di artisti e pensatori; l’eterogeneità delle attività creative, produttive e 
lavorative; i differenti contenuti e modelli educativi che i genitori elaborano per i figli; 
l’originalità con cui l’individuo e la comunità danno forma alla natura e ne arginano gli eventi 
distruttori, e così via fino a coprire ogni ambito in cui l’uomo esprime se stesso senza 
danneggiare direttamente i consimili. 
La varietà possiede infine il decisivo significato filosofico su cui si incardina gran parte del 
pensiero di Humboldt. In quanto concetto perno della filosofia humboldtiana, essa è, da un 
lato, l’esito auspicato del progresso e, dall’altro, il mezzo per realizzare il progresso stesso. 
La varietà, posta dunque sia come destinazione che come mezzo del progresso, costituisce 
contemporaneamente, per un verso, l’aspirazione massima dell’uomo e, per l’altro, la sua 
massima realizzazione. E si tratta, ben inteso, di una realizzazione eternamente in fieri, di 
una meta che si allontana sempre di tante lunghezze quante se ne sono sino a quel 
momento percorse. È una sorta di benevolo miraggio che, a volerlo avvicinare e toccare, si 
smaterializza ma solo per mantenere vivo l’anelito umano al movimento. 
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Come sublime aspirazione umana, la varietà fonda l’essenza stessa dell’uomo: essa è in 
altre parole l’originario bisogno umano di non lasciar languire nessuna facoltà, nessuna 
virtualità. Come destinazione ideale non si presenta poi né come un obiettivo prefigurabile 
storicamente (come ad esempio una determinata forma di governo o un certo assetto 
proprietario), né tanto meno come un remoto futuro escatologico o una trionfante rediviva 
età dell’oro. La varietà è piuttosto un ideale intelligibile, una meta dello spirito cui 
eternamente tendere, lo sprone a mobilitare quotidianamente multiformi energie senza 
tuttavia perdere il contatto col soffio della storia. 
È necessario tenere viva la varietà delle situazioni, delle energie umane e delle loro 
applicazioni poiché ogni assetto realizzato (individuale, sociale, politico, economico ecc.) 
altro non è che un assestamento parziale e provvisorio. Parziale, poiché ogni realizzazione 
concreta origina dall’attivazione di solo una o poche delle facoltà umane, e poiché solo su 
una o poche delle facoltà umane si impernia; provvisorio perché, chiarisce Humboldt, il 
soddisfacimento di desideri e bisogni genera immancabilmente una condizione di stasi che, 
a sua volta, è scaturigine di quella nuova inquietudine che conduce alla formulazione di 
nuovi bisogni e desideri.  
Si spiega così una volta di più la diffidenza humboldtiana nei confronti del razionalismo e, 
soprattutto, degli esiti giuridici dello stesso. Il formalismo giuridico non è infatti ritenuto in 
grado di regolamentare, ossia comprendere in sé e a priori, tutti i casi e gli aneliti umani. La 
codificazione è poi, molto più radicalmente, giudicata indesiderabile in quanto si arroga una 
competenza che non possiede ed un diritto che non le spetta: nessun estensore di codici 
può, in altre parole, dirsi verosimilmente detentore della conoscenza suprema, ossia 
dell’essenza umana e dei mezzi ultimi e definitivi atti a porre in essere la stessa, né, di 
conseguenza, arrogarsi la facoltà di dirimere e decidere una volta per tutte su modi e forme 
dell’agire umano. 
La chance di progresso politico non risiede dunque in una capillare programmazione 
dell’esistenza umana, si chiami questa democrazia o paternalismo, bensì nello Stato 
liberale. Proprio come il superamento dell’alienazione dell’uomo dal mondo non si supera 
iniziando l’impossibile intrapresa della comprensione meccanicistica degli accadimenti, bensì 
mobilitando immaginazione, originalità ed energie. 
L’uomo tuttavia, benché originariamente mosso dall’anelito alla completezza, si trova 
continuamente ingabbiato in singole attività e frustrato da condizioni ambientali uniformi. 





3. Le condizioni del progresso: solitudine e relazione 
Il progresso consiste, come detto sopra, da un lato, nello sviluppo multiforme delle 
molteplici potenzialità umane e, dall’altro, nella realizzazione delle condizioni stesse che 
permettano all’uomo, individualmente e comunitariamente, di esprimere la sua proteiforme 
creatività. Tuttavia, se l’originalità è la meta ideale sempre agognata e mai compiutamente 
raggiunta, l’aspirazione essenziale a cui continuamente tendere senza mai credere di averla 
effettivamente realizzata, il destino dell’uomo sembra invece essere l’uniformità.  
L’uniformità è la condizione uguale e contraria alla varietà. L’uniformità è difatti, su un piano 
prettamente individuale, la coltivazione di una o poche facoltà e, su un più ampio piano 
ambientale, l’invariabilità delle situazioni. Al sorgere ed al cristallizzarsi dell’uniformità 
presiedono due cause, una naturale ed una storica. La causa naturale consiste nella 
tendenza dell’uomo, sia in quanto singolo che nei raggruppamenti nazionali e statali, ad 
assestarsi sull’uso di un numero ridotto di talenti e virtualità. La causa storica consiste 
invece nell’istituzione di strutture statali invadenti e repressive.  
Rimandando una più ampia trattazione del progetto statale humboldtiano al paragrafo 
quarto, si consideri intanto il seguente passo: 
“La ragione pretende un operare congiunto e proporzionato di tutte le forze. Essa pone 
attenzione, oltre che alla completezza di ognuna, anche alla saldezza del loro legame e alla 
più giusta proporzione dell’una rispetto alle altre. Se tuttavia, da un lato, la ragione è 
soddisfatta solo da un agire multilaterale, dall’altro il destino dell’umanità è l’unilateralità. In 
ogni istante si esercita una sola forza e in una sola forma di esteriorizzazione. La frequente 
ripetizione diviene abitudine, e questa unica esteriorizzazione di questa unica forza diviene 
poi, in misura maggiore o minore, in un tempo più lungo o più breve, carattere” [21]. 
Nonostante dunque la ragione prescriva lo sviluppo armonioso di tutte le energie umane, 
sono le contingenze della vita, individuale e comunitaria, a definire la cornice ambientale e 
storica all’interno della quale si instaura l’uniformità, ossia un certo carattere. Tali 
contingenze hanno tuttavia un qualità cogente, e ciò le innalza al ruolo di vere e proprie 
necessità pratiche. Si tratta qui di quel posizionamento del singolo nella società che la 
sociologia descrive e interpreta per mezzo dei concetti di ruolo ascritto e ruolo acquisito. 
Ogni individuo, in altri termini, svolge, ad esempio, un determinato mestiere, vive o in città 
o in campagna, professa una certa religione, appartiene ad un determinato sesso, ha un’età 
e non un’altra, riveste, insomma uno o pochi e determinati ruoli sociali. Il posizionamento 
negli individui nella società è necessario alla produzione e riproduzione della società stessa. 
Il medesimo destino, precisa Humboldt nelle Ideen, si riscontra nelle singole nazioni e nelle 
singole epoche, entrambe dimensioni in cui è un determinato carattere a prevalere. 
Si apre dunque una decisiva discrasia tra la varietà, fine dell’uomo, e l’uniformità, suo 
destino. Humboldt prefigura tuttavia una via d’uscita a tale aporia esistenziale: l’antidoto 
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all’uniformità consiste nell’armoniosa fusione di solitudine (Einsamkeit) e relazione 
(Verbindung). Ecco come George Forster (letterato e studioso di storia naturale, nonché 
attivo promotore della Repubblica di Magonza) sintetizza questo fondamentale snodo 
concettuale dell’antropologia humboldtiana: 
“Coltiva te stesso, ed agisci sugli altri con ciò che sei”[22]. 
Affinché l’uomo, e con lui la possibilità stessa del progresso, non si arresti nelle secche 
dell’uniformità è pertanto necessario che l’individuo si ritiri in solitudine per coltivare e 
sviluppare ogni scintilla razionale, immaginativa ed emotiva, e che poi torni nel mondo a 
scambiare con i consimili le proprie acquisizioni.  
La solitudine in questione non è, ad ogni modo, da intendersi alla maniera platonica del mito 
della caverna. Essa è bensì la dimensione della libertà interiore non irreggimentata ad opera 
di istituzioni statali che risucchiano l’individuo in ogni suo spazio espressivo e sin dalla più 
tenera età: scuole di Stato, chiese di Stato, università con nomine di Stato, eserciti 
permanenti, burocrazia, e tutti gli altri congegni della felicità di Stato messi in opera dal 
paternalismo prussiano. 
La solitudine da sola non forgia però l’individuo libero ed indipendente, essa è solo il 
momento preparatorio dello sviluppo individuale. Proprio come nel pensiero storico-
antropologico di Kant, vale anche per Humboldt il principio che il singolo per progredire ha 
bisogno dell’interazione con i consimili. Tale motivo organicistico della filosofia humboldtiana 
è sintetizzabile nel concetto di relazione. Benché, in altre parole, ogni individuo, coartato 
dalle molteplici ingerenze della vita e della storia, coltivi solo una porzione ridotta delle sue 
potenzialità, gli uomini (intesi come singoli, come nazioni o come partecipi di una 
determinata epoca) possono decidersi a dar vita ad un flusso continuo di scambi razionali, 
emotivi, creativi e pratici. 
Dapprima Humboldt introduce così il concetto di relazione come antidoto all’ottundimento 
dell’uniformità: 
“[…] sembra che l’uomo sia destinato all’unilateralità, poiché egli fiacca le sue energie nel 
momento in cui le estende a più oggetti. Ma egli può sfuggire a questa unilateralità se si 
protende nello sforzo di unificare le energie che agiscono singolarmente, se lascia agire 
contemporaneamente in ogni età della sua vita la scintilla quasi già spenta e quella 
prossima a risplendere e se, invece di diversificare gli oggetti sui quali agisce, diversifica, 
mettendosi in relazione [con gli altri uomini], le forze con le quali agisce”[23]. 
Il progresso umano, ossia lo sviluppo armonico di ogni energia individuale in un tutto 
compiuto, trova dunque nel singolo il suo fulcro, ma l’individuo, tendenzialmente 
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condannato all’uniformità, trova a sua volta la cornice di possibilità dello sviluppo personale 
solo nella relazione con gli altri uomini. 
Tuttavia, affinché le relazioni interumane possano avviarsi e sperare di procedere con 
successo, è necessario che i soggetti che di volta in volta intrattengono contatti non si 
perdano o fondano l’uno nell’altro. Ecco come il filosofo chiarisce questo punto: 
“Per queste ragioni gli uomini devono mettersi in relazione gli uni con gli altri, cioè per 
ridurre non la loro peculiarità, bensì l’isolamento tra le loro esistenze. Le relazioni non 
devono trasformare un essere in un altro ma, per così dire, creare accessi dall’uno all’altro. 
Ciò che ognuno possiede per sé va confrontato con ciò che si riceve da altri, e poi 
modificato, ma non per questo represso”[24]. 
Si comprende dunque per quale ragione Humboldt definisca l’elemento relazione come 
formativo del carattere (charakterbildende Verbindung). Questa infatti, se funge non da 
agente livellatore bensì da moltiplicatore di esperienze e facoltà, adempie alla sua funzione 
di formare il carattere secondo varietà ed originalità.  
 
4. L’uomo nel mondo: la natura, la nazione, lo Stato 
Il progresso dell’umanità, intendendo tale termine nei due significati di genere umano e 
carattere essenziale dell’essere umano, è pensato da Humboldt organicisticamente. In altri 
termini, ad ogni uomo è fatto dovere di svilupparsi compiutamente secondo varietà, ma tale 
missione può essere adempiuta solo per mezzo degli sforzi congiunti di ogni singolo 
individuo. Il progresso del singolo ed il progresso del genere umano si implicano a vicenda 
sia sul piano logico che sul piano pratico: ogni uomo deve progredire, ma il progresso di uno 
necessita lo sviluppo degli altri e, simmetricamente, lo sviluppo del genere umano richiede 
lo sviluppo dei singoli. 
Ferma restando l’essenziale impostazione organicistica dell’idea di progresso humboldtiana, 
è opportuno, a fini espositivi, presentare separatamente tre particolari ambiti di applicazione 
di tale concezione, vale a dire la natura, la nazione e lo Stato.  
La natura è concepita come vero e proprio agente di stabilità. Nelle opere humboldtiane la 
natura compare sia come l’insieme delle leggi immutabili che regolano l’universo, sia come 
campagna, vita rurale e lavoro agricolo.  
La natura è altresì prospettata da un punto di vista sia descrittivo che prescrittivo. Il 
momento descrittivo presenta la natura come dimensione di regolarità eternamente 
immutabile, solo sporadicamente sconvolta da furori repentini e violenti. Essa è dunque il 
luogo antonomastico di una creatività organica, armoniosa e graduale. Ed è proprio tale 
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carattere di gradualità a conferirle la su peculiare capacità etica prescrittiva. L’uomo, come 
infatti visto nel paragrafo secondo, se vuole elaborare progetti che siano ad un tempo 
ragionevoli e creativi, deve osservare le leggi di funzionamento della natura e farne propri i 
contrassegni di saggia pazienza e lenta gradualità.  
La prescrittività della natura caratterizza poi, oltre all’esposizione delle leggi universali, 
anche la concezione humboldtiana della vita rurale. La campagna è per Humboldt occasione 
di ribadire ulteriormente l’idea che il progresso è sì possibile e doveroso, ma sempre 
attenendosi alla duplice direttiva di originalità e gradualità. Ecco come in tale contesto il 
filosofo tratta nelle Ideen il momento dell’originalità:  
“Attraverso quanto detto, ritengo dunque comprovato che la vera ragione non può augurare 
all’uomo alcuna altra condizione, se non una in cui non solo ogni singolo goda dell’illimitata 
libertà di sviluppare se stesso da se stesso nella sua peculiarità, ma in cui anche la natura 
fisica non riceva da mano umana altra forma, se non quella che il singolo arbitrariamente le 
dà, secondo i suoi bisogni e la sua tendenza, limitato soltanto dai confini della sua forza e 
del suo diritto”[25].  
È dunque non solo ragionevole, ma addirittura rispondente ai desideri della ragione stessa, 
che l’uomo trasformi la natura secondo quanto dettato da bisogni, volontà e tendenze. Il 
lavoro della terra è pertanto uno dei mezzi di cui l’uomo può disporre al fine non solo di 
soddisfare dei bisogni (elemento quest’ultimo non filosoficamente rilevante nel contesto in 
cui il passo citato è inserito), ma anche di esprimere energie e creatività.  
La vita contadina è inoltre il luogo d’elezione dell’esercizio, oltre che della pazienza, 
dell’accettazione di quanto non è in potere dell’uomo prevedere e cambiare. Ed ecco allora 
che sgorga dalla penna di Humboldt l’idillio bucolico del popolo contadino: 
“Il lavoro, che [il popolo] dedica al suolo, ed il raccolto, con cui questo a sua volta lo 
ricompensa, lo incatenano dolcemente al suo campo ed al suo gregge. La partecipazione alla 
benefica fatica ed il comune godimento di ciò che si è conquistato stringono attorno ad ogni 
famiglia un amorevole vincolo, da cui nemmeno il bue, che anche vi ha contribuito, resta del 
tutto escluso. Il frutto, che va seminato e raccolto, ma che ogni anno si rinnova e che solo 
di rado delude le speranze, rende pazienti, fiduciosi e parsimoniosi. […] L’eterna dipendenza 
[…] conduce alla preghiera ed alla gratitudine; l’immagine vivente della più semplice 
sublimità, dell’ordine più imperturbabile e della più mite bontà forma gli animi semplici, 
grandi, gentili e lieti di sottomettersi alla morale e alla legge”[26]. 
Come lo statista altro non può fare davanti al caso che prenderne atto, così anche il 
contadino di fronte agli accidenti naturali. Entrambi comprendono dunque, l’uno per via 
immaginativa e l’altro per via empirica, che il progresso non è programmabile, poiché 
esistono alcune leggi, naturali e storiche, indocili alla formalizzazione di tipo razionalista, e 
dunque non impiegabili al servizio di aberrazioni rivoluzionarie.  
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La terra pertanto, in quanto luogo ed occasione di esplicazione di energie ed originalità, 
costituisce un momento del progresso e, in quanto dimensione di lentezza, dipendenza e 
collaborazione, sancisce e specifica il progresso come percorso graduale, non formalizzabile 
e comunitario. 
Un ulteriore momento dell’esistenza umana è la vita comunitaria, vale a dire l’esistenza 
della nazione. La nazione, o società, è un insieme di individui che sono sottoposti alle stesse 
leggi positive, che abitano entro uno stesso confine politico, e che costituiscono un corpo 
prepolitico finalizzato all’appagamento di esigenze comuni[27]. In casi eccezionali, ossia per 
fronteggiare emergenze, quali ad esempio carestie o calamità naturali, la nazione può 
costituire al suo interno dei gruppi particolari funzionali alla risoluzione della crisi. Tali 
formazioni devono essere esito dell’esclusiva iniziativa dei singoli, ossia non devono essere 
oggetto di intervento politico da parte dello Stato. Ecco come Humboldt in tale cornice 
presenta la differenza etica e politica tra l’attivazione della nazione e l’ingerenza dello Stato: 
“Sempre il compimento di un grandioso fine ultimo richiede l’unità delle disposizioni. E 
questo è certo. Ciò vale anche per la prevenzione e la difesa da sciagure, carestie, 
inondazioni e così via. Solo che questa unità è realizzata anche da associazioni nazionali, 
non solo da organizzazioni statali. A singole parti della nazione e ad essa come un tutto 
deve essere solo data la libertà di associarsi a mezzo di contratti”[28]. 
In pieno spirito liberale, declinato alla maniera organicistica, Humboldt fa dunque valere il 
principio di sussidiarietà, riassumibile nella massima di lasciar fare alle parti quanto le parti 
sono in grado di fare.  
Fondamentale è inoltre la distinzione che il filosofo stabilisce tra le organizzazioni statali 
(Staatsverbindungen o Staatsanstalten o, ancora, Staatseinrichtungen[29]) e le associazioni 
nazionali (Nationalverbindungen o Nationalanstalten[30]): 
“Rimane sempre una differenza innegabilmente grande tra un’associazione nazionale ed 
un’organizzazione statale. Quella ha un potere solo mediato, questa invece immediato. Con 
la prima si ha di conseguenza una maggiore libertà di stabilire, recidere e modificare il 
legame”[31]. 
Tale distinzione assume la sua decisiva rilevanza se si considera che, come presso il singolo 
individuo, anche presso la nazione il progresso si configura come eterno movimento, come 
originalità e come varietà. Ora, la varietà, vale a dire l’originalità e la creatività della 
nazione, sarebbe gravemente compromessa dall’iniziativa governativa, ossia 
dall’imposizione innegoziabile di un intervento dall’alto. All’eteronomia ingenerata 
dall’intrusione statale Humboldt oppone l’operosa creatività dei singoli che, in presenza di 
una comune emergenza, si associano autonomamente.  
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Di capitale importanza è in tale contesto, nonché più in generale per la filosofia politica 
humboldtiana tout court, anche la distinzione tra un semplice contratto associativo 
(Vertrag), ed un contratto fondativo (Grundvertrag).  
Il primo, quello che sancisce la formazione provvisoria dell’associazione nazionale, viene 
stipulato dalla porzione della società interessata a far fronte all’imprevisto, contiene poche 
regole basilari relative a come superare l’emergenza, e viene rescisso al cessato allarme. Il 
contratto semplice non contiene dunque dichiarazioni di principio, bensì misure eccezionali; 
cessata l’emergenza il contratto non è più valido, ed i contraenti tornano ognuno alle 
proprie faccende private. 
Il secondo invece , il contratto fondativo, istituto che Humboldt rifiuta e contro cui allerta 
privati e legislatori, è l’atto istitutivo di una comunità politica. Il modello di riferimento è Il 
contratto sociale di Rousseau, e non è perciò qui necessario dilungarsi oltre sul carattere 
filosofico e politico di tale dispositivo. Ai fini della presente trattazione è sufficiente chiarire 
che Humboldt rintraccia in siffatto contratto la radice di ogni male politico, ossia di un 
dispotismo immobilista, cieco, poiché non tiene conto dell’onnipotente caso, e nemico della 
varietà. Il contratto fondativo, fissando una volta per tutte principi e regolamenti della vita 
associata, presenta tutti i difetti esaminati a proposito di razionalismo e formalismo 
giuridico. Ecco la critica humboldtiana al contrattualismo: 
“In origine tutte le organizzazioni statali non sono state molto probabilmente altro che 
associazioni nazionali. A tal proposito proprio l’esperienza mostra gli esiti rovinosi di quando 
l’intenzione di mantenere la sicurezza si lega al perseguimento di ulteriori fini supremi. Chi 
abbia il compito di fare ciò deve detenere, per il bene della sicurezza, un potere assoluto. 
Questo però si estende a tutto il resto, e più l’istituzione si allontana dal suo scopo 
originario, più il potere cresce e più si volatilizza il ricordo del contratto originario. […]La 
volontà dei singoli individui potrebbe esprimersi solo tramite la rappresentanza, ed un 
rappresentante di più individui non può verosimilmente essere un fedele organo 
dell’opinione dei singoli rappresentati. […] La cosa di gran lunga migliore è se vengono 
strette singole associazioni in singole occasioni, piuttosto che associazioni generali per 
indefiniti casi futuri[32]”. 
Se il progresso è lo sviluppo di facoltà multiformi in direzioni non prevedibili, allora il 
contratto inibirebbe tale svolgimento, rendendone molte manifestazioni addirittura illegali. 
Se il contratto sociale è dunque potenzialmente il grimaldello del dispotismo, è allora 
doveroso che i singoli si dispongano ad un’esistenza tutta privata all’insegna di originalità e 
varietà, e riservino il dispositivo del contratto soltanto ai momenti critici. 
Fin qui s’è visto in che modo Humboldt definisca il progresso a ridosso del suo fulcro 
filosofico, l’uomo, e come tale soggetto venga scomposto, sul piano analitico, nelle sue varie 
strutture di azione ed interazione: vengono difatti presentati il singolo come insieme 
armonico di energie multiformi, l’essere in contatto dialettico con la natura, l’uomo che 
intrattiene relazioni con gli altri uomini, ed infine l’individuo come membro di una nazione. 
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Resta ora da analizzare quale tipo di Stato Humboldt edifichi attorno a tale perno etico e 
filosofico. 
L’idea portante del pensiero politico di Humboldt è molto semplice, e si allinea alla vasta 
tradizione liberale di Stato minimo e libertà negativa. Il potere politico, istituito per porre 
fine o arginare i conflitti tra gli uomini, tende naturalmente ad accrescersi per estensione ed 
intensità. Necessitando tuttavia gli uomini di un’istanza, ad ognuno comune ed a tutti 
superiore, che ne garantisca la sicurezza per mezzo di leggi positive, lo Stato è un male 
necessario. Ecco cosa si legge in questo senso nelle Ideen: 
“La costituzione statale è, in quanto strumento [del libero agire della nazione], a questa 
subordinata, e verrà sempre scelta solo in quanto mezzo necessario e, poiché sempre 
determina una limitazione della libertà, come male necessario”[33]. 
Lo Stato ha pertanto un unico fine, ossia garantire il libero svolgimento delle energie della 
nazione. Tale fine si specifica come unico dovere di garantire la sicurezza interna ed esterna 
della nazione. Ogni altro intervento esubererebbe i confini del diritto dello Stato, definendo 
una condizione di intollerabile ingerenza del governo nella vita dei singoli.  
La funzione dello Stato è dunque solo e soltanto la garanzia della libertà negativa degli 
individui. 
Humboldt è inequivocabilmente chiaro a proposito: 
“Lo Stato si astenga da ogni sollecitudine positiva riguardo al benessere dei cittadini, e non 
compia nessun passo al di là di ciò che è necessario al mantenimento della sicurezza contro 
se stessi e contro i nemici esterni”[34]. 
E ancora: 
“Penso ora di poter definire il primo principio positivo fondante, ossia che il mantenimento 
della sicurezza tanto da nemici esterni che da contrasti interni debba costituire il fine dello 
Stato ed impegnare la sua attività”[35]. 
L’ideale politico humboldtiano è lo Stato minimo che promulga solo leggi negative. Il suo 
bersaglio polemico d’elezione è lo Stato paternalista che, intriso di pedagogismo, considera i 
sudditi intellettualmente minorenni (ossia incapaci di comprendere e conseguire il proprio 
stesso bene) e che di conseguenza ne regola l’esistenza sin nei minimi dettagli. 
Non tragga dunque in inganno qualche passo degli scritti di Humboldt dove il filosofo 
accenna ad uno Stato che si occupi del benessere dei sudditi. Si legga ad esempio il 
seguente estratto: 
“Esprimendosi in modo del tutto generale si potrebbe definire il vero campo d’azione 
dell’attività dello Stato, tutto ciò che esso può realizzare in vista del bene dei cittadini. […] 
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[E si aggiunga] che debba essere ritenuto riprovevole qualsiasi tentativo dello Stato di 
immischiarsi negli affari privati dei cittadini, dove gli stessi non comportino un’immediata 
minaccia dei diritti dell’uno ad opera dell’altro”[36]. 
Ciò che lo Stato è tenuto a realizzare per promuovere la felicità dei cittadini è 
semplicemente ed esclusivamente la rimozione degli ostacoli da lui stesso posti. Non si 
tratta dunque né della promozione della felicità alla maniera eudaimonistica, né del 
benessere alla maniera socialdemocratica, quanto di un lasciar fare squisitamente liberale. 
Lo Stato si ritiri dai territori che la sua invadenza lo ha portato ad erodere all’autonomia del 
singolo, e lasci l’individuo libero di pensare, sentire, immaginare e fare.  
Eppure, fedele al principio del gradualismo, Humboldt non ritiene che lo Stato possa 
ridimensionarsi all’improvviso: affinché il progresso politico possa essere promosso 
consapevolmente ed attivamente, è necessario che i tempi siano maturi. E, tale è il quadro 
tratteggiato dal filosofo sia nelle Ideen che ne Il diciottesimo secolo (Das achtzehnte 
Jahrhundert[37]), questo non è il caso della Prussia di fine Settecento. Ciò nondimeno il 
filosofo di Potsdam tenta ugualmente di tratteggiare il carattere che un’epoca, una nazione 
ed uno statista dovrebbero avere per poter sperare di avvicinarsi il più possibile alla meta 
del progresso, ma sempre tenendo bene a mente che 
“mai, in nessuna epoca la realtà è matura abbastanza per il frutto più soave e più maturo 
dello spirito”[38]. 
Prima di esaminare le proposte e le difficoltà tratteggiate da Humboldt a proposito dei modi 
di realizzare il progresso politico, può risultare d’interesse passare brevemente in rassegna i 
tre bersagli critici humboldtiani in fatto di riforma politica, ossia il giusrazionalismo, 
l’utilitarismo ed il pragmatismo. 
Del razionalismo giuridico s’è già parlato nei paragrafi secondo e terzo, e non è dunque 
necessario ritornarvi. 
Altresì tipica di Humboldt, nonché direttamente dedotta dall’impalcatura intellettuale 
umanistico-antropologica del filosofo, è la critica all’utilitarismo. Con tale termine Humboldt 
denota una ratio che, rispetto ad un qualsivoglia progetto, sia tesa a calcolare quanto e 
come un individuo possa essere utile allo Stato e, di conseguenza, intenda l’uomo come 
strumento di fini esterni ed eteronomi. A partire da tale interpretazione, la critica condotta 
contro l’utilitarismo si muove in due direzioni.  
Ad un primo e, dal punto di vista etico e filosofico, più superficiale livello, l’utilitarismo si 
fonda su una premessa logica falsa, ossia sulla credenza nella possibilità di poter calcolare 
con precisione gli esiti di scelte e azioni. S’è già visto quanto Humboldt, alla luce 
dell’onnipresenza del caso, ritenga un pensiero del genere miope ed illusorio. 
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Ad un livello più profondo e sostanziale, l’avversione humboldtiana all’utilitarismo poggia 
invece più direttamente sull’idea di umanità, concepita in maniera organicistica e non 
meccanicistica. Negli approcci utilitaristici, sostiene il filosofo, il singolo è considerato come 
mezzo e non come fine, come ingranaggio funzionante (modello meccanicista) e non come 
parte creativa di un tutto creativo (l’idea dell’armonia degli elementi ineguali è il tratto 
caratterizzante delle teorie organicistiche, siano esse più o meno liberali, più o meno 
individualistiche). Visto quanto chiarito in precedenza a proposito dell’ideale di umanità, è 
chiaro quanto ad Humboldt possa risultare detestabile e riprovevole una siffatta concezione.  
Una critica altrettanto accesa è poi mossa nei confronti del pragmatismo, ossia all’indirizzo 
politico che ritiene che ogni azione del singolo debba essere finalizzata ad un esito pratico 
immediatamente osservabile e direttamente spendibile. L’uomo non è dunque considerato 
se non come agente, ed anche allora il suo valore è commisurato solo al grado di utilità 
pratica conseguito o per suo mezzo conseguibile. Anche questa volta la varietà è inibita dal 
dovere fatto al singolo di servire la realtà positiva non inserendovi nulla che non presenti 
una qualche attrattiva per l’apparato statale. 
Dequalificati razionalismo, utilitarismo e pragmatismo, a chi consegna allora Humboldt il 
progetto di riforma, l’anelito al progresso politico? Il soggetto che dovrebbe avviare il 
progresso politico è uno statista riformatore cui Humboldt, una volta avergli assegnato gli 
attributi di una sorta di re filosofo platonico, affida l’incarico di portare a compimento la 
missione dell’uomo, sia come singolo che come nazione. Tale ipotetico o, per meglio dire, 
immaginario legislatore, figura di cui il filosofo si era servito anche nello scritto Sulla 
religione (Über Religion)[39], deve possedere sia la pura teoria (reine Theorie) che la chiara 
visione della condizione della realtà individuale (Zustand der individuellen Wirklichkeit). Egli 
deve cioè essere capace sia di pensiero sintetico, astratto ed onnicomprensivo, che di 
pensiero analitico, ossia in grado di penetrare l’effettiva conformazione essenziale delle 
cose, degli avvenimenti e dei singoli sudditi.  
Tale duplice, e decisamente sovrumana, abilità è funzionale a preparare il progresso, ossia, 
a monte, a presentire quando la nazione è pronta per la libertà e, a valle, a legiferare in 
senso puramente negativo. Libertà e virtù, come insegna la paziente lentezza della natura, 
non sono difatti frutti che crescono in una sola notte: 
“ […] Da nulla viene promossa la maturità per la libertà come dalla libertà stessa. […] La 
mancanza di maturità per la libertà può originare soltanto dalla mancanza di energie 
intellettuali e morali; solo innalzando le medesime si può rimediare a tale mancanza; tale 




La maturità per la libertà politica deriva dunque in ultima analisi dalla disponibilità della 
libertà interiore. Perciò è necessario che il legislatore sappia indagare gli animi dei sudditi e 
percepire il livello di maturità degli individui e della nazione.  
Ecco come Humboldt formula quelli che definisce “i principi base della teoria di ogni 
riforma”[41]: 
“1. Non si traspongano mai i principi della teoria pura nella realtà, prima che questa, nella 
sua totalità, non sia loro più d’ostacolo a che essi manifestino quegli stessi effetti che 
sempre produrrebbero senza intrusioni estranee. 
2. Affinché venga effettuato il passaggio dalla condizione presente a quella stabilita, si lasci, 
per quanto è possibile, che ogni riforma proceda dalle idee e dalle teste degli uomini”[42]. 
Risulta dunque chiaro che lo statista ideale debba improntare il suo percorso di progresso ai 
principi di libertà e gradualità, ma non si comprende invece come in sostanza ciò sia 
possibile, dal momento che solo la libertà genera libertà, che sono da evitare sia le 
rivoluzioni che le riforme sostanziali, che le condizioni generanti la minorità spirituale degli 
uomini vengono lasciate permanere in considerazione dell’immaturità degli stessi, e che 
anche i suggerimenti humboldtiani più concreti continuino a fornire risposte decisamente 
ambigue. Tali proposte più direttamente politiche sono l’oggetto del paragrafo che segue.  
 
 
5. Le aporie di Humboldt: proprietà e rappresentanza ovvero immobilismo e 
paternalismo 
Le incongruenze humboldtiane, ossia lo iato tra le caldeggiate condizioni di progresso e le 
timide riforme politiche effettivamente proposte, sono riconducibili fondamentalmente a due 
ordini di cause. Da un lato i suggerimenti di Humboldt procedono infatti nel senso di sancire 
e giustificare il dato positivo (vale a dire alcuni assetti chiave dell’ordinamento prussiano) e, 
dall’altro, agisce un vero e proprio disconoscimento delle dinamiche della modernità. 
Un progetto moderno di progresso potrebbe, ad esempio, includere se non, più 
radicalmente, scommettere sulla borghesia, il commercio e l’industria. E invece il filosofo, 
ponendo la terra al centro di un sistema, più che produttivo, direttamente etico-esistenziale, 
tenta di ridurre al minimo le spinte innovative delle sacche scalpitanti della borghesia 
prussiana. La classe borghese spaventa Humboldt, prima ancora che per aver decapitato 
due re in due secoli, in quanto legata a valori e logiche quali velocità, produttività, calcolo, 
denaro, urbanità ed individualismo, tutti elementi su cui il filosofo fa pesare lo stigma della 
sovversione, del disordine, della discontinuità e del dissolvimento di vincoli emotivi e 
identitari. La borghesia è città, vale a dire frenesia, proprio quella frenesia alla quale 
Humboldt oppone la lentezza della terra, della campagna. 
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Ma, d’altra parte, anche l’idillio campestre, oltre che premoderno per non dire del tutto 
astorico, è decisamente fuorviante. In Prussia vige infatti ancora la servitù della gleba. E, 
pur ammettendo che una comunità non emancipata, proprio perché tale, possa non sentire 
come politicamente intollerabile ed umanamente umiliante un sistema di servaggio basato 
su vincoli di fedeltà (e per giunta asimmetrici) e deprivazione di diritti civili e politici, non si 
capisce comunque da dove dovrebbe sorgere presso i contadini la tanto decantata creatività 
razionale, immaginativa e spirituale. Se non postulando un sistema di diritti positivi, siano 
essi sanciti dall’alto o conquistati tramite l’affermazione di una qualche forma di 
partecipazione, come potrebbero i contadini evolvere? E chi poi avrebbe interesse ad 
emancipare i contadini? Forse quegli stessi esponenti dell’aristocrazia terriera che, detentori 
del potere in ogni settore dello Stato prussiano, traggono prestigio, ricchezza e potere 
politico proprio dal permanente feudalesimo? La risposta a tale domanda è fornita da 
Mehring: 
“La servitù della gleba era la cellula economica della società, il cui rappresentante politico 
era lo Stato militare prussiano, e il «primo servitore» di questo Stato poteva prendersela 
con essa tanto quanto il pinnacolo di una torre potrebbe avere la temeraria idea di far 
crollare il muro sopra il quale esso poggia[43]”. 
Se, come il filosofo scrive nelle Ideen, l’unico modo per diventare maturi per la libertà, è 
essere liberi, cosa arriva di questa altisonante affermazione nelle campagne e nei sobborghi 
cittadini? Come potranno i servi della gleba e i piccoli artigiani attingere all’iniziale libertà 
che sola, conquisterebbe loro la libertà ultima, quella di coltivare se stessi ed agire sugli altri 
con ciò che si è? Per costoro non è previsto neanche il diritto di voto e, non essendo 
scolarizzati, nemmeno quello di stampa. Da dove dovrebbe giungere il desiderio di 
emancipazione? Probabilmente dal buon cuore di coloro che possono votare ed essere eletti, 
ossia dai nobili e da qualche borghese. Ma, sorvolando sull’irrealtà dell’ipotesi che la classe 
dominante abbia la benevolenza di emancipare la classe grazie alla cui subordinazione essa 
prevale, non è forse questa una ricaduta nel paternalismo? 
Anche quanto Humboldt, in veste di Ministro dell’Interno con delega agli Affari degli Ordini, 
scrive nel 1813 e nel 1819 riguardo al soggetto nazione nelle tre versioni del Memoriale per 
una costituzione corporativa[44], dimostra di mancare completamente la modernità e la 
realtà storica. Qui egli presenta infatti la nazione come naturalmente conservatrice e la 
Corona, al contrario, come naturalmente progressista. La conservatività della nazione 
sarebbe causata dalla sua naturale immobilità, dovuta a sua volta all’impossibilità di 
mettere d’accordo troppe teste sul da farsi. Simmetricamente la Corona è vettore di 
progresso in quanto, monocefala, in condizione di prendere decisioni veloci e risolute. Ora, 
la nazione prussiana è rimasta sicuramente per molti decenni pavida, arretrata e 
premoderna, ma sarebbe storicamente falso attribuire ai suoi sovrani delle qualità diverse 
da quelli dei sudditi. 
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Il sistema corporativo prefigurato nel Memoriale costituisce infine il requiem ad ogni anche 
timido passo verso il progresso. Tutto l’entusiasmo liberale delle Ideen, quell’individualismo 
esasperato che aborriva persino l’istituzione di istituti di soccorso per i senzatetto (molto più 
affine alle naturali disposizioni umane è, scrive Humboldt, fare e ricevere l’elemosina) si 
sclerotizza ora nel corporativismo. All’individualismo estremo delle dichiarazioni di principio 
delle Ideen, viene ora fatto corrispondere un rigido sistema di organizzazioni di mestiere. Gli 
inalienabili diritti del singolo diventano, nella loro traduzione politica, diritti della 
corporazione: il singolo non detiene alcun diritto politico, e quei pochi attribuiti 
all’associazione professionale si riducono in pratica alla concessione di inviare suppliche 
all’indirizzo del sovrano. 
Ben poca è dunque la resa politica delle dichiarazioni di principio, ben piccolo è lo spazio che 
resta al progresso anche solo per fare capolino. La teoria del progresso di Humboldt, nutrita 
a livello teorico, è bene ribadirlo, da sinceri afflati umani e da un profondo amore verso le 
potenzialità creatrici dell’individuo, si frantuma all’urto con la realtà storica o forse, molto 
più semplicemente, con la realtà pura e semplice. L’idea humboldtiana di progresso si 
trasforma pertanto, agli stessi occhi del suo autore, da meta cui eternamente tendere quale 
era negli scritti della giovinezza, in una sublime aspirazione amaramente disattesa.  
Non è un caso che, a seguito delle numerose delusioni storiche e politiche, Humboldt 
sposterà le sue indagini nel campo della linguistica comparata e cesserà di cercare l’uomo 
nella nazione politica e nello Stato. 
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[1] Wilhelm von Humboldt (Potsdam 1767 – Tegel, Berlino 1835), politico e filosofo, autore di numerosi 
saggi di politica, antropologia, filosofia della storia e linguistica. Riceve la prima istruzione 
privatamente, studiando con precettori che lo introducono a dottrine liberali, illuministiche e 
giusnaturalistiche. In seguito frequenta la facoltà di Giurisprudenza presso le università di Francoforte 
sul Meno e Gottinga. Nell’estate del 1789 è a Parigi durante i tumulti rivoluzionari. A questo soggiorno 
risalgono le prime considerazioni politiche annotate nei diari. Nel 1792 completa la stesura della sua 
opera politica teorica più organica, le Ideen zu einem Versuch die Gränzen der Wirksamkeit des Staats 
zu bestimmen [Idee per un tentativo di definire i limiti dell’attività dello Stato]. Intrattiene contatti 
personali ed epistolari, tra gli altri, con i poeti Schiller e Goethe, i politici Gentz e Forster, il filosofo 
Mendelssohn, e le animatrici dei primi circoli dell’illuminismo ebraico in Germania Henriette Herz e 
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Rahel Varnhagen. Dopo essere stato a Roma per sei anni come ambasciatore di Prussia, dal 1809 al 
1830 riveste vari incarichi statali. In veste di Ministro dell’Interno si occupa della riforma del culto e 
del sistema universitario, della libertà di stampa e della situazione giuridica degli ebrei residenti in 
Prussia. Ancora di questi anni sono la fondazione dell’Università di Berlino (che oggi porta il suo 
nome), la partecipazione al congresso di Vienna e la stesura di tre versioni di un progetto 
costituzionale su base corporativa. Deluso dalla vita politica prussiana e tedesca, nel 1830 si ritira a 
vita privata nella sua tenuta di Tegel presso Berlino, dove muore nel 1835. 
[2] Il saggio in questione verrà di seguito indicato semplicemente come Ideen. L’edizione di riferimento 
è la raccolta di scritti humboldtiani curata da Andreas Flitner e Klaus Giel, Wilhelm von Humboldt: 
Werke in fünf Bänden, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1960, 6. Auflage 2002. Le 
Ideen sono contenute nel primo volume Schriften zur Anthropologie und Geschichte. La traduzione dei 
brani di Humboldt riportati è di chi scrive. 
[3] Ideen, in Werke I, cit., p. 64. 
[4] Così si esprime Hannah Arendt rispetto al selbstdenken in una lettera a Gershom Scholem del 
1963: “Credo profondamente nel selbstdenken di Lessing, che né l’ideologia, né l’opinione pubblica, né 
le «convinzioni» potranno mai sostituire”. Tratto da Hannah Arendt, Ebraismo e modernità, Milano, 
Feltrinelli, 2001, p. 226. 
[5] Nella celeberrima Risposta alla domanda: cos’è l’illuminismo? del 1784, Kant scrive: “Illuminismo è 
l’uscita dell’uomo dalla minorità di cui egli stesso è colpevole. La minorità è l’incapacità di servirsi del 
proprio intelletto senza la guida di un altro. Colpevole è tale minorità quando la causa della stessa non 
risiede nella carenza dell’intelletto, bensì nella mancanza della decisione e del coraggio di far uso del 
proprio intelletto senza la guida di un altro. Sapere aude! Abbi il coraggio di servirti del tuo proprio 
intelletto! Questo è dunque il motto dell’illuminismo”. Estratto da Erhard Bahr (a cura di), Was ist 
Aufklärung?, Stuttgart, Reclam, 2000, p. 9. 
[6] Entwurf zu einer Verordnung, die Veränderung und die Vereinfachung der Zensurbehörden 
betreffend [Progetto di ordinanza per la modifica e la semplificazione degli organi di censura] (1809) e 
Über Pressfreiheit [Sulla libertà di stampa] (1816), in Werke IV, cit.. Tali scritti, redatti in forma di 
memoriale all’indirizzo del re Federico Guglielmo III, presentano il difetto di essere carenti sia in 
risolutezza (aspetto tuttavia comprensibile visto il carattere reazionario dell’amministrazione del 
sovrano) che in chiarezza. Il concetto di opinione pubblica risulta difatti piuttosto vago e diafano. Su 
questo punto si vedano Marina Lalatta Costerbosa, Ragione e tradizione, Milano, Giuffrè, 2000 e Ruth 
Flad, Der Begriff der öffentlichen Meinung bei Stein, Arnd und Humboldt, Berlin-Leipzig, W. de 
Gruyter, 1929.  
[7] Ideen über Staatsverfassung, durch die neue französische Constitution veranlasst [Idee circa la 
costituzione dello Stato occasionate dalla nuova Costituzione francese] (1791), in Werke I, cit., p. 34. 
Il saggio nasce originariamente come lettera scritta nell’agosto del 1791 all’amico Friedrich von Gentz, 
funzionario prussiano che, filorivoluzionario fino alla decapitazione di Luigi XVI, si sposterà poi su 
posizioni reazionarie.  
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[8] Betrachtungen über die bewegenden Ursachen in der Weltgeschichte [Considerazioni circa le cause 
motrici nella storia del mondo] (1818), Werke I, cit., p. 579. 
[9] La rilevanza attribuita alla variabile caso ha fatto parlare Meinecke di uno storicismo antilluministico 
di Humboldt, poiché “l’essenza più profonda dello storicismo non è altro che il riconoscimento e la 
positiva valutazione di ciò che nella vita umana è inspiegabile ed imprevedibile”. Il giudizio di 
Meinecke è tratto da Nicolao Merker, Stato, società e storia, Roma, Editori Riuniti, 1974, pp. 9-10. 
[10] Über die Gesetze der Entwicklung der menschlichen Kräfte – Bruchstück [Sulle leggi di sviluppo 
delle energie umane - Frammento] (1791), in Werke I, cit., pp. 42-55.  
[11] Ibid., p. 44.  
[12] Isaiah Berlin considera tratto caratteristico dello storicismo, ad esempio alla luce di Vico ed Herder, 
proprio l’attitudine dello storico di immedesimarsi nell’orizzonte culturale dei diversi popoli studiati. Per 
la trattazione di tale argomento si veda Isaiah Berlin, Sul presunto relativismo nel pensiero europeo 
del Settecento, in Il legno storto dell’umanità, Milano, Adelphi, 1994, pp. 109-137. 
[13] Über die Gesetze der Entwicklung der menschlichen Kräfte, cit., pp., 54-55. 
[14] Über die Aufgabe des Geschichtsschreibers [Sul compito dello storico] (1821), in Werke I, cit., p. 
587.  
[15] Ideen, in Werke I, cit., p. 58 
[16] Ibid., p. 94. 
[17] Über die Gesetze der Entwicklung der menschlichen Kräfte, cit., p. 51. 
[18]Theorie der Bildung des Menschen – Bruchstück [Teoria della formazione dell’uomo – Frammento] 
(1793?), in Werke I, cit., pp. 234-240. 
[19] Chi scrive è ben consapevole del fatto che il termine “tuttità” non esista. D’altronde è parimenti 
una creazione humboldtiana la parola tedesca di cui qui si tenta una traduzione od un goffo calco, vale 
a dire “Allheit”, neologismo formato dalla radice all-, che vuol dire tutto e dalla desinenza –heit, 
utilizzata per sostantivizzare gli aggettivi.  
[20] Theorie der Bildung des Menschen – Bruchstück, cit., p. 235.  
[21] Ideen über Staatsverfassung, durch die neue französische Constitution veranlasst, cit., p. 36.  
[22] Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dal pietismo al romanticismo 1700-1820, Torino, 
Einaudi, 1964; per la sezione riguardante Humboldt vedere §295, pp. 604 sgg. La frase citata è tratta 
dal carteggio intrattenuto da Forster ed Humboldt e presenta, secondo quanto chiarisce lo stesso 
Forster, le “due massime cardinali della morale” humboldtiana. 
 
24 
[23] Ideen, cit., p. 64 
[24] Ibid., p., 82. 
[25] Ibid., p. 69. 
[26] Ibid., pp. 76-77. 
[27] La definizione del soggetto nazione è in Humboldt molto insufficiente dal punto di vista 
concettuale. Essa è infatti terminologicamente distinta dalla società civile, eppure, funzionalmente, 
troppo spesso a questa sovrapposta. La nazione è inoltre ora un soggetto essenzialmente e 
tenacemente impolitico, ora al contrario un soggetto politico; ora l’unica chance per l’uomo di 
sopperire alle sue naturali carenze, ora una delle insidie alla libertà personale da cui guardarsi. Fatta 
salva tale avvertenza, in questa sede il termine nazione verrà utilizzato come definito in apertura del 
paragrafo quarto.  
[28] Ideen, cit., p. 92.  
[29] Si è scelto di tradurre le tre espressioni utilizzandone una sola (organizzazioni statali), poiché il 
contesto indica chiaramente che si tratta in tutti e tre i casi dello stesso oggetto.  
[30] Vale quanto detto nella nota precedente riguardo all’uso di un unico termine (associazioni 
nazionali) per tradurre una pluralità di espressioni. Qui tuttavia è necessario un chiarimento. Riguardo 
allo Stato si è scelto di tradurre i termini Anstalt, Verbindung ed Einrichtung con organizzazione, 
mentre a proposito della nazione si è adottata per gli stessi la traduzione associazione. Questa scelta è 
motivata dall’esigenza di conservare sul piano linguistico una importante distinzione elaborata sul 
piano concettuale: Humboldt nella trattazione sottolinea infatti che lo Stato tende ad istituire ed 
organizzare, mentre gli individui preferiscono associarsi. I termini istituzione ed organizzazione sono 
altamente connotativi, poiché rimandano ad interventi invasivi e dunque pregiuridicamente illegittimi; 
al contrario il termine associazione richiama la libera attività di individui finalmente assurti allo status 
di cittadini. In breve, i singoli associati danno luogo ad un’organizzazione autonoma proprio per 
salvaguardarsi dall’eteronomia imposta dalle organizzazioni statali. 
[31] Ideen, cit., p. 92. 
[32] Ibid., pp. 92-93.  
[33] Ibid., p. 212. 
[34] Ibid., p. 90.  
[35] Ibid., p. 96 
[36] Ibid., p. 69.  
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[37] Il saggio, composto nel 1797, è contenuto in Werke I, cit., pp. 376-505. 
[38] Ideen, cit., p. 213. 
[39] Il saggio, composto tra il 1788 ed il 1790, è contenuto in Werke I, cit., pp. 1-32. 
[40] Ideen, cit., p. 216.  
[41] Ibid., p. 216. 
[42] Ibid., p. 216.  
[43] Nicolao Merker, Kant-Humboldt, Firenze, Samonà e Savelli, 1965, p. 12n. 
[44] Le tre versioni sono: Denkschrift über die deutsche Verfassung an den Freiherrn vom Stein 
[Memoriale circa la costituzione tedesca per il barone von Stein] (1813), in Werke IV, cit., Über 
Einrichtung landständischer Verfassungen in den Preußischen Staaten [Sull’istituzione di costituzioni a 
base corporativa locale negli Stati prussiani] (febbraio 1818), in Werke IV, cit., ed infine il Memoriale 
per una costituzione corporativa (ottobre 1819), in Nicolao Merker (a cura di), Stato, società e storia, 
cit., pp. 119-176. Il nucleo dei tre scritti è pressoché lo stesso, e la differenza risiede per lo più nei 
toni e nelle aspirazioni che, nel procedere dal primo al terzo, si fanno vieppiù tiepidi e conservatori. 
Chi scrive non ha avuto modo di esaminare la versione in Tedesco dell’ottobre 1819, ed ha perciò 
consultato ed inserito nell’elenco la succitata traduzione italiana scritta da Nicolao Merker. 
 
 
